Барахолка в центре города – источник заработка пенсионеров и место поиска похищенных вещей.

ЛЮДИ

Улица Большая Горная, район Сенного рынка. Вдоль пешеходной дорожки каждые выходные стоят пожилые люди. Они ничего не просят у прохожих, за них говорят их вещи.

Нина Павловна, ей на вид лет 75. Одета в галоши на босу ногу и неуместно изящную шляпку с широкими полями. Рядом с ней – никому не нужные чугунный утюг, ржавая сковородка, старые туфли на шпильках, заколка для волос. И две неактуальные в современных реалиях книги в помятых переплетах: «Как закалялась сталь» Островского и «Чапаев» Фурманова.

– Десять рублей каждая. Это последние книги из домашней библиотеки, остальные уже продала.

Анна – торговка помоложе. На прилавке у нее – детский горшок и две пары резиновых сапог.

– Я раньше все выкидывала, а потом пришла сюда, посмотрела, подумала, что у меня даже лучше вещи, и стала продавать.

Если у бабушек специализация довольно узкая – они продают одежду и книжки, то у мужиков, как у сопливого пацана в кармане, можно найти все что угодно – от болта любого размера до сломанных деталей самолета

С Юрием разговорилась из-за его ассортимента. Это было поношенное, но добротное туристическое оборудование: лыжи, защитные щитки, целая коллекция коньков.

– Вы что, распродаете туристическую базу? – поинтересовалась я и получила неожиданно философский ответ:

– А мы все здесь распродаем страну. Страна умерла, что осталось у кого – пошло на продажу...

Кто-то распродает коллекции. Полжизни собирали – столько же будут продавать. У пожилого мужчины больше полтысячи пластинок, которые коллекционировал с 1950 года. Пытался пристроить их в библиотеки – не взяли. Пришел сюда. За год, что здесь торгует, продал не больше десятка. Зато надарили практически еще столько же…

Кстати, вопреки стереотипу, что большинство торговцев — алкаши, спешащие вырученные деньги обменять на бутылку, таких сейчас здесь почти нет. Самыми криминальными поставщиками товаров являются бесчисленные наркоманы. Без причины милиция давно уже не сгоняет несанкционированных «бизнесменов»с насиженных мест, но благодаря наркоманам здесь проводятся постоянные «эффективные» рейды по изъятию краденого.

ВЕЩИ

Старушки-пенсионерки распродают содержимое «бабушкиных сундуков», а суровые мужики почтенных лет – содержимое своих гаражей. На выбор – довоенные часы-ходики с кукушкой, железные кастрюли, тарелки с цветочками, вилки и ложки, которые стали лишними в их одинокой жизни.

Привередливые бабульки строго следят, чтоб не нарушался порядок наслоения шмотья, наваленного ими прямо на газетные подстилки на земле – поплоше вниз, «покруче» на верх.

Здесь натыкаешься на удивительные коммерческие схемы. Как рассказали местные коммерсанты, один «чудик» покупает «задорого» «советские» книги по проектированию водопроводов и канализаций – их берут нарасхват строительные фирмы, потому что сейчас таких учебников не выпускают.

Старые вещи – это обещание новой жизни. Каждая – обломок чьей-то семейной истории. Благообразная бабушка с ворохом довоенного шмотья утверждает, что добро осталось от мужа — военного летчика...

Продавцы счастливы, избавляясь от ненужных вещей, рады случайным приобретениям покупатели.

НРАВЫ

Здесь довольно шумно: торговаться по мелочи, даже без особого желания купить, — хороший тон. Кто-то брезгливо обходит барахолку, другие приходят поглазеть.

Это место в народе зовется «особой экономической зоной». Товар «с душком» продается без справок, разрешений, согласований, лицензий. Да и кто их даст, если торговцы нередко собирают его на уличных помойках. Не спасают ситуацию ни милиция, ни работники Роспотребнадзора, ни администрация Кировского района, на чьей территории вот уже несколько лет дислоцируется барахолка. Видимо, опасаются праведного гнева. Чиновники помнят, как предприниматели с Сенного рынка, которых лишили рабочих мест, перекрыли движение транспорта по улице Астраханской. А проблема, куда деть старые, ненужные вещи, реально существует. У нас ведь невозможно их ни пожертвовать, ни продать. Давно исчезли старьевщики, бродившие по дворам с громкими криками «Покупаю старые вещи!». И скапливаются. Подарить их некому, выбросить жалко, а продать негде. Вот и выходят старики на барахолку, чтобы о них, как о ненужных вещах, не забыли раньше времени. Какая-никакая прибавка к пенсии, а заодно и клуб по интересам.