О диковинных свойствах земли балтайской мы писали не раз. Однако феномен здешний изучен слабо и неглубоко. Воздействие местных флюидов на психику человека не исследовано, но наблюдатели отмечают резкое изменение мировоззрения и необыкновенный полет фантазии у всех, кто когда-либо заглядывал сюда хотя бы на денек.

«Не дай бог высокопоставленному чиновнику, который собирается принести еще немало пользы родному краю, приехать в Балтай отдыхать! Всякий по окончании оплачиваемого отпуска только и думает, как бы тут остаться навеки. Весь мозг, оба его полушария начинают работать на поиск причин, которые позволили бы задержаться. Отдыхающего торкают со всех сторон: иди, мол, на работу, лентяй, хватит валяться. А он: «Погодите, дайте архивы разобрать, вон сколько фотографий накопилось. Про одного Ландо целый журнал можно издать, за который потом будет не стыдно!»

То нога разболится, то поясница вступит, то девки грибы собирать позовут. То не позовут. Поводов не возвращаться всегда находится много. Одна водка чего стоит. И гори все огнем – федеральные должности и министерские портфели. Балтай не отпускает.

Впрочем, истинно творческая личность и на печи скучать не будет. Именно здесь даже у самого неодаренного человека рождаются смелые затеи – скрестить ужа с мотком проволоки, сунуть палец в розетку, позавидовать секретарше заморского президента.

Главное – непонятно, откуда что берется. Вроде и не думаешь ни о чем, не перенапрягаешься, в голове только об охоте мысли да о рыбалке. Но выходишь на просторы балтайские, набираешь полную грудь необыкновенного воздуха, чтоб на понятном всем наречии восхититься местными красотами, и вдруг кричишь не своим голосом:

– Э-ге-гей! Сюда бы беженцев албанских тыщ 20! А лучше 50!

Или:

– Вот здесь и раскинет свои лыжни и трассы скоростного спуска новый горнолыжный курорт!

Волей-неволей превращаешься в государственного человека. И хочешь о простом поговорить с теми же девками, а рот открываешь – и начинается политинформация о международном положении.

Идет процесс и в обратную сторону. Это когда приезжает большой человек, чтоб подумать о судьбе своей да о судьбе государства, а на ум всякие глупости лезут. Говорят, Балтайский район в свое время посещал Борис Ельцин. Именно здесь он пришел к мысли, что непременно должен дирижировать оркестром. Тут же родилась самая известная в России новогодняя шутка, начинающаяся словами: «Соотечественники, я устал…»

Теперь поговаривают, что где-то в здешних краях скрывается настоящий Хусейн. Что казнили на самом деле одного из его многочисленных двойников, а сам он тут, у нас под боком. И вроде уже изрядно адаптировался к местным условиям. Калякает по-нашему, напитки горячительные употребляет, к дояркам захаживает. Ну, не знаем, Хусейн это или нет, но пирожки с горохом, самолично испеченные, ест за милую душу. Аэропорт мечтает построить, в космос улететь. К Джлавяну уважительно относится. И хочет, чтоб пушка стреляла каждый день. Не то в полдень, не то по воробьям американским.

Ходят слухи, что проезжал как-то по Балтайскому району Михаил Горбачев. Сразу после этого случился 27-й Съезд партии… Перед поездкой на Ассамблею ООН пролетал над Балтаем Никита Хрущев. У него еще ботинок тогда все с ноги сваливался и кукурузные початки из багажного отделения сыпались на голову. Вроде бы не был Ленин в здешних краях, но кто теперь поверит в это после того, что он сделал со страной в 17-м году?

В принципе, у человека можно даже не спрашивать, случалось ли ему бывать на родине первого всенародно выбранного и первого же всенародно убранного губернатора Саратовщины. Достаточно беглого взгляда и нескольких слов, чтобы понять – этот был проездом, а тот как минимум месяц торчал.

Специалистам еще предстоит выяснить, что стало причиной необыкновенного балтайского магнетизма. Ну, а мы, гуманитарии-филологи, уже сегодня можем строить предположения, что случилось бы, если б судьба всех великих людей каким-то образом была связана с балтайской землей.

Скажем, если б Александр Невский надышался здешнего воздуха перед схваткой с тевтонскими рыцарями, то повел бы свое войско не «свиньей», а каким-нибудь другим более озорным и веселым зверьком. Глядишь, результат был бы тот же, но зато удалось избежать кровопролитиев. Да и лед не поломали бы.

Ну, Суворов в Балтае был. Достаточно вспомнить его переход через Альпы. Петр I с его приколом – городом на болоте – тоже. Стенька Разин со своим коронным броском княжны за борт. Сусанин с экскурсиями. Ломоносов с пешими прогулками. Кутузов со спичками. Мичурин со сливкой на елке. Это все коренные балтайцы, нечего даже и сомневаться.

Вот Чайковского в Балтай не заносило. Этот по другим местам был специалистом. А ведь заедь хоть на часок, глядишь – радио «Шансон» стало бы популярным задолго до изобретения Попова.

Наконец, если б Пушкин отдыхал однажды в тени раскидистого дуба, проезжая через Балтайский район, то Онегин у него женился бы не только на Татьяне, но и на Ольге. Он любил бы всех! Даже дядя не мог бы чувствовать себя в полной безопасности. Но зато обошлось бы без дуэлей. Как в романе, так и в жизни. А мирный исход любой ссоры для истинного балтайца – первое дело.

Поликарп МЕШКОВ, краелюб, доктор (гинеколог) исторических наук»